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らぬ 風に 煙草 を 吹かした。 なんだか 憂欝そう でも あつ 

た。 心持ち 眉 根 を 寄せ てること もあった。 

実際に、 何日の 何時頃と、 彼が 誰か を 誘った こと は、 

勿論 機微に 属する 事柄で は あるが、 一度 もなかったら 

しい。 

彼の 「内緒話」 を 側で 漏れ聞いた 武原 は、 或る時、 

彼と 二人き りで 街路 を 歩いて いた 折、 ふと 尋ねて みた。 

「フグ の 茶漬けと かいう もの を、 君 は 言って たこと が 

あるが、 ほんとうに あるの かいご 

「あり 得る ね ご と 志 村 は 答えた。 

「え、 あり 得る …… 。 I 



てた くなる。 夜中に ふと 眼を覚 して、 わ— つと 叫びた 

くなる ことがある …… 。 君に はそんな 経験 はない か 

ね ご 

「そり や あある よ。 酒飲み はたいて いそうし たもの だ- 

珍ら しく もない ご 

「ところが、 その 中で 一番 気 恥し いのは、 やはり 男女 

関係の こと だ。 僕 は 商売 女 を 相手に、 ずいぶん 道楽 を 

した。 然し、 素人の 女 は 敬遠して きた。 ところが、 ど 

ういう もの か、 年 をと つて 性的 行為に あまり 魅力 を感 

じなくなる につれ て、 素人の 女に 対する 敬遠の 念が 薄 

らいで きた。 酔っ払う と、 つまらない ことで、 キスし 



邸の、 老 夫人の 誕生日 を かねた、 ティ 1-パー ティ ー 

の 日で ある。 

ティ—. パ ー ティ —といっても、 男た ちに とって は 

むしろ カクテル . パ ー ティ ー なので ある。 材料 一 式 持 

ち 込んで きた 或る バ— • テン ダ ー が、 カクテルの 腕 を 

振って いた。 懇意な 人 たちだけ の 集まりな ので、 遠慮 

なく 飲む ことが 出来た。 応接室の 方で は、 中央の 大卓 

を 片寄せ て、 レコ— ドで ダンス を やって る 若い 人た ち 

もいた。 日本 室の 広間に は、 日本酒 も 出て いた。 

薄雲 もな く 晴れ 上った 日で、 縁側の 硝子 戸に は 明る 

い 斜陽が 射して いた。 だが、 庭の 芝生 は 霜枯れ、 その 



「もうす こし、 酔い を さましてから にしましょう。」 

それでも、 彼女の 前に は、 紅茶と カクテル とが 並ん 

でお リ、 彼女 は カクテル • グラスの 方 を 取上げて、 唇 

の 横つ ちょ です すった。 

女中が 通りかか ると、 彼女 は 志 村へ も、 カクテル を 

持って来て くれる よう、 しかも 二 杯、 頼んだ。 

煙草の 煙 ごしに、 彼女 は 志 村の 顔 をし げしげ 眺めた _ 

頰 笑んで るの か 怒って るの か 分らない 表情だった。 

「あなた、 この頃、 ずいぶんお 盛んな ようです わね ご 

「どうしまして。 すっかり 悄気て るんで すよ ご 

志 村 は 笑み を 浮べた。 
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力 」 

「まあ、 黙って お聞き 下さい、 洗い ざら い 言って あげ 

ますから。 ありのまま を 申 すんで すの よご 

志 村は肚 をき めて、 口 を噤ん だ。 両腕 を 組んで 卓に 

よりかかり、 靴下の 先が 焦げる ほど 火鉢の 縁に 足 を か 

ざした。 

「お宅の あの 年と つた 女中さん、 あのひとが なんと 

言って おります か、 御存じで すか。 うち はいつ そ 待合 

にで もして しまった 方が 似合って いる、 そう 申したん 

です よご 

それ は 恐らく、 あの 女中の 鶴 やの 言葉で はなく、 外 



だった。 普通の 交際と して は 少し 頻繁す ぎる くらい、 

彼女た ち は 志 村 を 訪れて 来、 志 村の 酒の 相手をする こ 

ともあれば、 時には 泊って ゆく こと もあった。 表面で 

は、 彼女た ち は 志 村の 和歌の 弟子と いう ことにな つて 

いたが、 実際に 和歌 を 作って るか どうか は 疑問だった 

ので ある。 

「土屋 さ んて かたは、 あなた の 秘蔵 弟子ら し ゆ う，) J ざ 

います わね。 しばらく 伺わないで いると、 風邪で も ひ 

いてる のではありません かと、 先生から お便りが あつ 

た、 そう 仰 言って るんで すよ。 風邪です つて、 面白い 

言い方で は ございま せんか。 それから また、 正月に 



銀座の 或る キヤ バレ ー の 踊り子 を 誘い出して、 ホテ 

ルへ 行き、 彼女 を 裸に さして、 その 臍 を 嘗め、 そして 

そのまま、 ホテル を 飛び出して しまった …… 。 それ だ 

けの 簡単な 話だった よう だと、 志 村 自身 は 覚えて いる _ 

どうして 時間 をす ごした か、 志 村 自身に もよ く 分ら 

ず、 その 夜 遅く 彼 は 自動車で 自宅に 戻った。 途中、 銀 

座の キヤ バレ— に 寄った ようで も あり、 寄らなかった 

ようで も ある。 

夜明け 近く、 志 村は駭 然として 眼を覚 した。 

或る 映像が 高速度で 廻転した ので ある。 

彼 は ホテルの ベッドに 寝て いた。 すぐ 側に、 若い 女 
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